Visszavonhatatlanul megérkezett a hideg idő. Persze ne legyünk telhetetlenek. Az ősz enyhe és szép volt. Most éppen november utolsó hetére fordulunk rá, s aztán bekopogtat december és vele együtt a tél. Energiaválság ide, exponenciálisan növekvő rezsiköltségek oda, nem fog kegyelmezni nekünk. Kölyökként a mostanihoz hasonló, 3-5 ºC körüli időben igazi szabadságharcot vívtam. Hogy a melegebb öltözet ne korlátozhasson a szabad mozgásban, észrevétlenül igyekeztem kiszökni otthonról egy-egy haverokkal töltött izgalmas délután reményében.

Anya azonban többnyire résen volt, s még mielőtt behúzhattam volna magam mögött a bejárati ajtót, utolért a hangja: sapka, sál, kesztyű! Nem nagyon volt mit tenni. A megtorpanásnyi mérlegelés legtöbbször meggyőzött arról, hogy inkább sapka, sál kesztyű, mint szobafogság. Fogtam hát az inkriminált ruhadarabokat, hiszen azonnal lebuktam volna, ha a fogason hagyom, s jobb híján a kabátzsebembe gyömöszölve őket távoztam a családi fészekből.

Időről-időre némi nosztalgiával idézem fel ezeket a bensőséges jeleneteket. Jóleső érzés emlékezni arra, hogy volt idő, amikor aggódó szempárok kísérték minden lépésemet. A felnőttkor meghatározásához szervesen tartozik hozzá az, hogy ma már senki nem kiáltja utánam ezt a három szót: sapka, sál, kesztyű. Legalábbis egészen mostanáig így hittem. Aztán mára kiderült, igenis van, aki gondoskodik rólam. Van, aki a gondomat viseli, s nem engedi, hogy elkallódjak. Valahogy mégsem érzem úgy, hogy visszatértek volna a régi szép idők.

A sapkát kiosztották már hetekkel, hónapokkal ezelőtt. Készülj a hosszú télre, mondták, s ársapkát húztak egy csomó termékre, meglehetős káoszt okozva a piaci mechanizmusokban. Boltok zártak be, vállalkozások mentek tönkre, megszokott, hétköznapi áruk tűntek el az üzletek polcairól, hol hosszabb, hol rövidebb időre. Az ember meg csak kapkodta a fejét, hogy a sapka nélküli termékek árai miképp szöknek az egekbe. De azokat legalább továbbra is lehet kapni. Úgy tűnik, az ársapkák nagyobb zavart okoztak a kereskedelem működésében, mint amekkora könnyebbséget jelentenek az árak rögzítése által.

A hatósági árak hatékonysága körüli vitákat néhány napja háttérbe szorítja egy nevezetes sál felemlegetése. A nemzetközi sajtóban is komoly visszhangot váltott ki, hogy Orbán Viktor Nagy-Magyarországot ábrázoló szurkolói sállal a nyakában fotózkodott a válogatottságtól búcsúzó Dzsudzsák Balázzsal. Műbalhé, mondhatnánk. Ezrek viselnek ilyen sálat a magyar szurkolótáborban. Az ismert sziluett matrica formájában ráadásul autók tízezreinek hátsó részén bukkan fel a rendszám körül.